游记是中国传统文学体裁。古人的，今人的，我们上学时读过不少。中国式游记的“中心思想”是寄意山水，所谓仁者乐山、智者乐水，从一开始，山水在中国人民心目中是有道德属性的。因此，中国的游记其实是教育篇章，而传世的游记名篇，大多作于宦游文人仕途坎坷之际，借景抒情，托物言志。“为旅游而旅游”的徐霞客是个例外，他可能是中国绝无仅有的职业旅行家。
当然，这不是我想要的“游记”。
西方的“游记”复杂得多。近代，地理大发现和工业革命带来交通工具的升级，教育的普及则让普通人接触新知，并对世界充满好奇。旅行，从此和新知与启迪联系在一起，我以为这就是中西“游记”的差异。
——编辑叶南
木心先生上文学课，常会说，今后诸位走访列国，必要熟读该国的人物与史迹，有备而去，才是幸福的出游。他自己就能摘取书报刊载的各国掌故，点染铺衍，写成诗作与散文——但从不写游记——又据说，秦晖先生有一癖好，也可谓异能，即平日遍查各国的地图、都城、名胜、史实，随口说出，令异邦客人好惊诧。人的才智，实在勉强不来，这类神游的知识、知识的神游，我偏是天生不会。或许长年浸染写实绘画的缘故，我非得亲眼看见了什么，这才算凡事有了分晓——上路了，叶南总会塞一本该国的旅游指南给我飞机上读，我便临时抱佛脚，郑重地读，但那是一本书，不是活的国家。待飞机落地，入了宾馆，然后抬脚走到马路上，我于这国家的认知——倘若走在马路上也可算作认知的话——这才刚刚开始：直白地说，新到一国而使我油然动衷的一刻，正是无知。
话说回来，数落异国的风俗，是该点到美食，只是我的情形正相反：每次远游归来，米饭青菜，倒发觉自己尚存半份爱国之心。这算是爱国心么？木心——我又想起他了——是这样表述的：那年自英伦回，出机场，先到我家夜饭。桌面也就搁着炒豆芽清蒸鱼之类吧，连续数周的西餐，这是头一顿中国饭菜。木心良久不动筷，半晌，他那样缓缓地摇头笑着说：“哎，难为情，真难为情。”
我记得木心驼着背，看着饭菜的模样，记得他由衷歉然，果真有点羞惭的神情。但我们吃这餐饭时，并不在中国，而是纽约。
Page Not Found
Try to search through the entire repo.